过去，我市乡下几乎家家都有炒面。那时粮食少，人们连粗糠也不舍得扔掉，把粗糠和柿子混合在一起碾碎，做成炒面，吃起来有点涩，但又有柿子的甜。多少年来，炒面伴随着一代又一代的林州人不知度过了多少次的灾荒与苦难。

　　秋收以后，枝头的柿子红得让人心动，人们小心地把柿子收回家，挑一些个儿大的做柿饼，其余的大部分都用来做炒面。女人们早已做好了一切准备，先从谁家开始，谁家先弄啥，都安排的井井有条。聚到一起有的是话题，一边干活一边说说笑笑，谁家的炒面都保证能在上冻前入缸。

　　做炒面首先要碾柿糠。把柿子弄干净，去掉柿蒂，放在碾子上碾，要做到“眼快手快脑子快”，开始少放点，转几圈再慢慢往上加，中间要不时地撒入谷糠，不能太多也不能太少，全凭经验。碾成糊状后及时收到桶里，不能让柿糠流到碾子以外。

　　柿糠碾好，用担子挑到山坡上，找一块干净的石板，一小团一小团地均匀摆开。远远望去，山坡上一片红一片黄的，像是镶了一块块宝石，煞是好看。那时，小孩子饿了，就会跑到山上去，拿起晒得半干的柿糠吃，大人们知道了也不生气。秋后天气一般晴好，但万一哪天有一块黑云飘过，满村子大人小孩都互相叫着往山上跑。

　　等柿糠晒到有了“哗啦哗啦”的响声就收回去，放到大锅里焙炒。火候是最关键的，要做到“焦而不糊”，温度过高炒糊了，做出的炒面又涩又苦不能吃，火候不到，米糠不焦，炒面就没有味道，也不易碾碎。因此，要一边炒一边快速翻动，还不时抓起来看看颜色、闻闻味道，连放柴多少、拉风箱快慢都要考虑到。

　　炒好的柿糠放凉了，再到碾子上碾成粉，炒面就算做成了。柿糠含糖，受热受潮都会变软不好碾，因此要选择较冷的晴天，还不能有风。碾子转动，人要跟在后面不停地划拉，把大颗粒往里面送，还要把外边较细的迅速地收到簸箕里。

　　碾子旁早准备好笸箩，里面放上箩床，碾好的柿糠面倒进细箩，用一只手拉着在箩床上来回滑动，细细的炒面均匀地散落到笸箩里，筛不下去的粗颗粒，倒回碾上重碾。有条件的，在碾炒面时，会再加一些炒熟的黄豆、玉米或者花生籽，做成的炒面分外香。最后有少量碾不碎的颗粒叫“柿糁”，红红的，格外甜。

　　有一句话叫“弯着腰套碾，窝着腿筛箩”，半天下来，套碾筛箩都累得腰酸腿疼，精疲力尽。女人们就轮流上阵，饿了就吃现成的炒面，渴了喝准备好的开水，也有的干脆把男人叫来，不许远走，专管推碾。

　　在当时，炒面也是一种值得炫耀的财富，一说谁家“光炒面就有一两缸”，便有一种富翁的感觉。当时流传最广的“炒面墙”的故事，说的就是从前一个大户临终时告诉儿孙们，以后要是没啥吃了，就把屋里的一堵墙拆掉。后来真的遇到了灾荒，都以为墙里有啥宝贝，等拆开一看，原来这面墙竟然是用炒面砌成的。大家就靠着这一墙炒面，度过了灾荒。

　　炒面可以直接吃，不过不能心急，要小口咬，慢慢嚼滋润了，才能下咽。那时候，小孩子饿了都是直接从缸里挖一块，拿着就跑到街上，边吃边玩。有时玩急了吃得快了，就会被噎住，伸着脖子瞪着眼说不出话，像只大鸭子。这时候，周围的孩子就会围上去，连捶带拍地弄好一阵子，才会缓过劲儿来。有时，大家瞅准谁刚吃了一口炒面，就一齐又说笑话又做鬼脸地逗他，或者干脆捅腋窝咯吱他，他憋不住笑，结果一张嘴喷的大家满头满脸。

　　大人们吃炒面一般在吃饭的时候，弄上半碗用开水或稀饭一冲，再用筷子拌成一团，又甜又耐饥。还有的将炒面掺到杂粮中，捏成饼子或窝头，煮着蒸着吃。稀饭里煮的黑面疙瘩或饼子，小孩子不喜欢吃，就在碗底放一些炒面，在上面滚一滚、沾一沾，就着甜味就吃下去了，这是哄小孩吃饭的最好办法。炒面还有“补肚”的作用，谁要是拉肚子老不好，烙一张炒面饼吃下，比吃啥药都管用。

　　后来生活好了，人们再也不用炒面来充饥了，柿子也渐渐被冷落，大多数孤零零地挂在枝头无人理会，倒是给山野添了一道红红的风景，让路过的旅行者兴奋得大呼小叫。现在，人们开始寻找绿色、寻找健康，炒面又进入了人们的视野，还有人专门到乡下寻找。说不定哪一天，炒面这种名不见经传的乡下食品，也能登上美食的大雅之堂。（高鹏伟）